Novos rumos e o lado B das coisas

Olá a todos. Olá. Como prometido, aqui estou para falar sobre como a vida não está para ilusões. Donde vem isto?! Vem de uma decisão minha, definitiva e irreversível: vou ter mesmo que arredar de vez a pretensão (já antiga) de ser escritor. Por alguma razão, teimo em mantê-la viva, suspensa por frágeis cordéis de paixão rapidamente imolados pela inevitabilidade de um sonho desvanecido. (Vêem?! Continuo a achar que levava jeito.). Aliás, já agora e para que conste, foi por estas andanças de “sopa das letras” que conheci o Mário: trocámos interpretações diferentes sobre o verdadeiro motivo que levava o Sándor Márai a ir tão fundo na prosa em monólogo, num corredor de “Autores Traduzidos” da Fnac do Chiado.
Voltando ao novelo. As palavras que escrevo são demasiadamente baratas para que, agrupadas e coladas com cuspo, valham mais que um mísero centavo. Não há ribalta, não há nobreza sequer na ausência da fama, na ignorância de um nome que soe a algo mais que um José Silva. Um qualquer José Silva perdido atrás de um balcão de uma tasca em Estremoz, ou um seu homónimo a pisar uva verde em Melgaço. Este é o empregado de escritório, com a secretária antiga e a cadeira da Moviflor sem uma das rodas, que manca e já está a perder o forro outrora vermelho-sangue-de-boi. Este não é o Miguel Sousa Tavares que se deleita languidamente na sua licença sem vencimento de dois anos, emergindo apenas ao Sábado na página 2 do Expresso e intervalando o encafuanço no Alentejo profundo a fumar cigarros e a escrever mais um calhamaço de 400 páginas que terá, depois, uma promoção comercial à altura de um novo livro de contos do Paul Auster, mas numa dimensão proporcional à nossa chafarica chamada Portugal.
E por falar em Alentejo?! Ora nem mais! Era mesmo aí! Pois quis também, influenciado talvez pela perspectiva razoável e plausível deste adormecimento me conduzir e poder permitir o outro sonho da escrita, investir num negócio de turismo rural. Perdido e emparedado na natureza inóspita de um Alentejo profundo igual ao do MST, tornar-me-ia o gajo calmo e pacífico que nunca conheci ou sequer imagino vivo e a respirar.
Aí, intervalando uma existência meramente casual, alternaria uma viagem poeirenta no meu Jeep à Carrapateira, para uma corridinha matinal à beira mar. Retornaria por volta da hora de almoço à minha casa rústica, decorada com uma família idílica de mamã e criancinhas. Respiraríamos o ar puro enquanto nos sentávamos no alpendre para almoçar, fustigados pela aragem quente soprada pelos quarenta graus vindos do interior, lá para os lados da seca. Recostar-me-ia na minha chaise longue de verga para uma sesta de uma hora, e sentar-me-ia em frente ao computador a escrever o meu último bestseller até quase à hora de jantar. No lusco-fusco, brincaria com as criancinhas junto à cerca dos cavalos e dos potros: à apanhada, às escondidas ou à sardinha, afundando-me em pensamentos de felicidade inquestionável. Poria a mesa com pratos de barro, beberia vinho oferecido pelo vizinho que também faz agricultura ecológica e de estufa e comeria carne de porco. Enquanto a mamã deitava as criancinhas e lhes lia uma história, regressava ao alpendre e à minha chaise longue para um cigarro de inspiração. (Ah pois, porque voltava a fumar! Não há como sair da cidade e descongestionar os brônquios, para perceber que teria de arranjar forma de me sujar por dentro!). Depois, esperava que a dança ascendente do fumo azulado me desenhasse alguma forma geométrica ou contorno de corpo de mulher, e me atestasse com motivação para mais algumas horas e, pelo menos, vinte mil caracteres ou dez páginas de bestseller. Que sonho, hein?
Mas a uva transformou-se em passa. Não só, mas também. A inércia é um adversário de respeito que não atira a toalha para o chão ensanguentado do ringue. Depois, depois há sempre a constatação fria de que não sou mais que um José Silva que tem que dar o litro diariamente lá na repartição do décimo oitavo bairro para que, a cada final do mês, a sua conta bancária inspire um pouco, de forma quase dolorosa, do fundo dos seus pulmões cancerosos. E basicamente, nada sobra depois de paga a prestação da casa e o colégio dos miúdos. Nem para mandar cantar um cego, quanto mais para comprar um monte!
Ou seja, é como que estivesse continuamente preso a um elástico gigante e fortíssimo que, sadicamente, alguém me permite e ajuda a esticar uns bons metros quando estou animadito, deixando-me ver para o “outro lado”, o lado A das coisas, mas que depois, o solta bruscamente, fazendo-me recuar num esticão súbito e a estatelar-me com estrondo contra a parede da minha triste realidade mundana num 3º andar esquerdo nos arrebaldes de um qualquer dormitório na margem sul do Tejo. O lado B das coisas. B de Baixa da Banheira. Onde só há passas, não há uvas.
E por falar em uvas, sim, é verdade, tenho mais um cacho de pretensões! Oh! Quantas mais pretensões, senhoras e senhores! Mas isso fica para depois, desculpem. O miúdo acordou a gritar pela chucha e vai acordar os vizinhos.
Até lá amigos. Um abraço e inté. Zé.